2019年7月25日 星期四

【雲起時】洪荒/都是因為愛

聯副電子報
【好讀人文歷史報】以生活化方式,讓你輕鬆認識歷史上的大小新鮮事,並從全新視野觀照歷史。 以英文角度感受臺北的魅力,【TAIPEI英文季刊電子報】給你流行話題、美食景點不同主題的精彩報導。
無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
2019/07/26 第6406期  訂閱/退訂看歷史報份直接訂閱

人文薈萃 【雲起時】洪荒/都是因為愛
【野想到】李進文/一人
【慢慢讀,詩】陳牧宏/冷冷——在貴船神社,致M。
【文學遊藝場□第30彈】水果詩徵稿辦法
【聯副文訊】2019新北文學獎收件延至8月10日
【星期五的月光曲】看文學,聽電影

  人文薈萃

【雲起時】洪荒/都是因為愛
洪荒/聯合報
圖/林芸

婚禮第二天,二十多個朋友和她們一起去淨山,這是朋友「送」她們的結婚禮物。這禮物真是刻骨銘心,因為山上到處蔓生Poison Ivy(毒漆藤,又名毒葛),全株有漆酚,只要沾上皮膚,又癢又痛,還會長水泡。連空氣都有漆酚,所以,呼吸也疼,三周才好。她們愛山愛水愛自然,淨山是她們和朋友對恩養他們的地球的一種禮敬……

離婚之後,你多了一個女兒。大女兒Hannah和她的哈佛學妹Sasha在加州結婚,婚禮用的是她倆英文名字的組合Sashannah,「你中有我,我中有你」。

婚禮在Sanborn County Park舉行,巨大的紅木環繞,藍天在上,人在其中渺小而勤奮,一百多位賓客不是只來觀禮,其中三分之一同時是工作人員。婚禮是他們的共同創作,從場地布置到化妝、攝影、主持、音樂,全是這些朋友和女兒一起DIY,結婚蛋糕是Sasha哥哥做的,連證婚也是女兒的博士班室友出任,她有美國律師執照。

婚禮還有現做的珍珠奶茶,人手一杯。怎能沒有呢?對加州來說,珍珠奶茶等於台灣,女兒想放鬆或慶祝什麼時,珍奶一定相陪,結婚大喜日,敬邀珍奶大駕光臨。

婚禮從早上九點「玩」到下午五點,像大型家家酒,沒有繁文縟節,只有愛情、親情、友情,溫暖而神聖。結婚誓詞是兩個新娘自己寫的,她們互看著彼此,一字一句朗誦,Hannah用英文說一段,Sasha用中文重說一遍:

——我答應你,我會跟你說真話,擁抱彼此的不完美,完完全全接受你之所以為你。

——我答應你,在我們充滿學習的人生旅途,我會優先選擇探險,並珍惜未知所帶來的驚與喜。

——我答應你,我會是你獨立精神的守護者,支持你的自由,鼓勵你的成長,並為你的靈魂留有一塊自在寬敞的空間。

——我承諾,我將聽你,懂你,相知相惜,作你人生夥伴,平起平坐,帶著對世界與彼此的尊敬,一起經歷此生此世,共享其中的快樂。

——我承諾,我將與他人分享我們的力量,並因了解我們的幸運與優勢而謙卑。我將與你一起努力,每天都試著讓這個世界,變得比我們剛發現它的時候,再更好一點。

誓詞沒有一字說「愛」,但是,沒有一句不是在說「愛」,從小愛到大愛,都是動詞。她們相互承諾對自己人生永遠好奇,也作彼此人生探險時的「護法」,不僅是彼此共好,還要和世界共好。

婚禮第二天,二十多個朋友和她們一起去淨山,這是朋友「送」她們的結婚禮物。這禮物真是刻骨銘心,因為山上到處蔓生Poison Ivy(毒漆藤,又名毒葛),全株有漆酚,只要沾上皮膚,又癢又痛,還會長水泡。連空氣都有漆酚,所以,呼吸也疼,三周才好。

她們愛山愛水愛自然,淨山是她們和朋友對恩養他們的地球的一種禮敬。

「愛」不是「自愛」而已。你在她們的結婚誓詞裡,看到「白首偕老」的意境,是一生活活潑潑的行動、實踐,永遠生機盎然的相伴,自己像每天欣欣向榮的花樹,總有新葉新枝新花,讓對方常感新鮮、驚喜,也讓對方向世界出發、叩問。你若是一個殘缺的圓,不要期待伴侶與你「互補」,讓你變成完整的圓;我們所謂的「另一半」其實不是你的一半,他是另一個圓,是獨立個體,有自己獨立人生,他是你一生都應感恩的「紅利」,是你多得的,因此,婚姻是讓你們擁有一加一大於二的人生,而你們要再讓大於二的人生回報此世。

這樣的白首偕老,越老越好越美;這樣的「至死不渝」,不是死水,不會讓彼此窒息。婚姻如果「無話可說」了,也許是兩人之中有人先變「無聊」了,並用自己的「無聊」悶殺了婚姻。

愛是一種修身,是自修,也要共修。做不了「自了漢」。

愛是一種志業,「志於道,據於德,依於仁,游於藝」。立基於善,才能讓自己更好,才能互敬互信互諒;最後要化為生活上各式「游於藝」,才能有滋有味有趣,才能持久。愛是這樣的一種志業,而其結果則是雙方的共業,一起「自作自受」。

作為母親,一個結婚三十三年離婚的女人,你非常慚愧,你和她爸爸結婚時,知道「愛」要有這樣大的能量才能互許終生嗎?

你的婚姻失敗了,但是,你女兒的婚姻有了極好的開始。

女兒婚禮有一個橋段,你很喜歡。她們在一張野餐桌上擺了四個玻璃瓶,每個賓客拿到四張彩紙,寫上對這對新人在婚禮第二天、一周年、十周年、四十周年時想說的話,然後把每張紙摺成小星星,放入依年標示的玻璃瓶,而她們只會在時間到時才打開紙條。這是另一種時間膠囊,是寫給未來的簡訊。你在寫四十周年時,眼淚奪眶,她們打開紙條時,你應已不在人間,對她們來說,那將是你最後留言,你要說什麼?

女兒小時,不知為什麼開始「怕死」,怕你死,怕永遠失去你。你告訴她們,媽咪的愛遍布宇宙,就算你的形體不在,只要她們抬頭,只要還有天空,你就在。

你在她們上下左右,沒有離開,但你最後要留下什麼諄諄之言給仍在人間的她們?「愛是恆久忍耐,又有恩慈」,這句《聖經》裡的話,自你心底冒出。

你不是基督徒,但是,你心底有一個上帝。你自小相信有一個上帝,這世界「四時行焉,百物生焉」,如此豐美,如此井然有序,如此不可思議,「天何言哉」,你相信有一個上帝,祂是造物主。你心底的上帝滿含慈愛,不管你是不是基督徒,不管你是男或女、異性戀或同性戀、未婚或離婚,祂對你們的愛沒有差別。祂是無限。

你想對女兒結婚四十周年說的話,就是《聖經》哥林多前書〈愛的真諦〉:

愛是恆久忍耐,又有恩慈。

愛是不嫉妒,愛是不自誇,不張狂,

不作害羞的事,不求自己的益處,

不輕易發怒,不計算人的惡,

不喜歡不義,只喜歡真理。

凡事包容,凡事相信,凡事盼望,凡事忍耐。

愛是永不止息。

這段話在新婚可能理所當然,但在結婚四十年重讀時,她們已然共度許多風雨,意義應更深刻。

你跟女兒的爸爸沒有走過四十年,你希望女兒和她的人生伴侶可以共度五十年、六十年、七十年。你只要想到那一刻,都會笑。

你深深感謝女兒,因為她們,你更了解「人」。人之所以為人,應該像她們誓詞中對自我的要求——盡其可能寬大,大到可以容納和自己截然不同的人,並盡其可能給對方一個自由寬大的空間;人之所以為人,是盡其可能勇敢,突破自己極限,然後讓自己更寬更大,進而讓世界更豐饒美麗,可以養護更多的生命。

最近,女兒應史丹佛大學一個和性別及科學有關的研究社團之邀,做了一點生命分享,她在簡報裡用了三個時間軸圖表,第一個是她個人求學工作的歷程,她如何愛上科學,並以它為志業;第二個是她的性別認同過程,她如何找到自己和摯愛並出櫃;第三個圖表有你,你們的家變,你如何以書寫重生;第四個圖表是上面三個的整合,她的人生時間軸立刻看起來很有厚度。圖表簡單,但看著她長大的你,知道其中每一步都不容易。她事後跟你說,她的時間軸裡有你,「你中有我,我中有你」。

她在那個小小的演說提到你。她說,你在她出櫃時,雖然無知而惶惑,卻在第一時間立刻接受,因為你知道這世界對他們這樣的人並不友善,「我要讓我的孩子有家可以回」;然後,你以筆替彩虹之子發聲、簽連署書,希望更多人了解他們,給他們公平的環境。半年前,你好友的兒子來你家過生日,在許願時,突然泣不成聲,「我希望爸媽接受我喜歡男人這個事實」,他媽媽愕然,但立刻擁抱了他。他選擇在你家出櫃,女兒認為是你讓心靈孤單、受苦的彩虹之子覺得安全。

她在演講結束前說,任何難題都不會很快解決,要有耐性,開放心胸,保持和他人對話,「仁慈,傾聽,一起成長」。

女兒真的長大了,有時,你覺得她們才是媽媽,而你變成她們女兒。她們以自己的人生在教你。你滿懷感恩,謝謝老天讓Hannah和Sasha找到彼此、確定自己。你甚至感激Sasha的單親媽媽,她生養出這麼出色的女兒,讓你女兒的人生路上不寂寞。

女兒跟你姓,原本那是你對父親的愛,希望作為獨子的他知道自己的姓氏、香煙可以相傳,但是,女兒有自己的人生。

女兒的爸爸當時同意讓女兒跟你姓,也是他對你的愛。只是你們忽略了愛和歲月一樣,「逝者如斯夫,不舍畫夜」,必須永不止息的自修,否則水會枯竭。你們都辜負了當年對彼此的赤子之情。

你那個保守的八、九十歲父親,當時在知道那個以他為姓的外孫女是同志之後,冷靜了一天,以line告訴她,「幸福快樂就好」。2016女兒訂婚那一年,你媽媽和你一起去參加婚姻平權大遊行,那是你們第一次上街頭,你還給八十多歲的老娘拍了一張照,笑說她可能是這個遊行裡最高齡的長輩。

女兒結婚後,兩人都維持原姓,但把對方的姓氏變成她們的middle name,多麼智慧,愛能生智。沒有任何宗教或制度,可以攔阻她們的愛。

只要有愛,就會仁慈,傾聽,耐心與人一起成長。都是因為愛,讓你相信世界有上帝,人間仍然真善美。


【野想到】李進文/一人
李進文/聯合報
你生活地點,擇於星象之間,飛馬座緊挨著心,夜夜斟酌,有美一人。

空氣接待你,你回饋以人形:神色秋香,微笑其濛,姿態零雨。

你的問候真是荒野。臨風獵獵之髮,灰狼追逐白兔。

你刮除語字的銅綠然後說「我願意為你開花」就凋落了。

凋落了,你會喜歡我的土?


【慢慢讀,詩】陳牧宏/冷冷——在貴船神社,致M。
陳牧宏/聯合報
薄薄幸福守

暗暗長夜燈。

孤獨強攻

等待虐受


床與窗

玫瑰和桔梗

的季節遞換。

在冬夜茫茫的

一個人

的果肉深處

發酵腐壞


百無聊賴的

寂寞的

每日大神

朱紅的鳥居

復鳥居復復鳥居

沿著愈來愈

臃腫的肚腩

和垂胸搭建


鳥居的大波斯菊

奉納晨曦和雨水

腸迴的參道

花火相遇

奧宮的暖暖之初

即是我們和

他們的冷冷

冷冷之終


江湖已枯

深井將盡

雪國的告別

什麼樣的世界

仍缺那美好男子

但求瓦石勿爛

死生不悔

愛情無瑕


【文學遊藝場□第30彈】水果詩徵稿辦法
聯副/聯合報
請由十二種水果中(蓮霧、小番茄、香蕉、西瓜、水梨、哈密瓜、芒果、水蜜桃、葡萄、番石榴、木瓜、草莓)挑選一種作為書寫主題,以十行以內(含空行)、每行最多22字(含標點符號)的篇幅書寫「水果詩」,請在徵稿辦法之下,以「回應」(留言)的方式貼文投稿,貼文主旨即為標題(標題自訂),文末務必附上e-mail信箱。即日起至8月5日24:00止。優勝作品將刊於聯副,以及刊印至聯合報製作「2020台灣豐水果月曆」,優勝者可獲稿酬及月曆一份。

駐站作家:白靈、林德俊

●詳情請上聯副文學遊藝場:http://blog.udn.com/lianfuplay/article


【聯副文訊】2019新北文學獎收件延至8月10日
聯副/聯合報
「新北文學獎」為讓更多有興趣創作的民眾參與,徵件時間延至8月10日。本次徵件包含「第9屆新北市文學獎」、「2019玩字時代」和「2019新住民文學獎」三大類別,共15組,是全台類別最多元的文學獎,無論是65歲以上的高年級生、喜歡手寫文字或圖像繪本的創作者、新住民(及其新台灣之子),都能找到適合自己的組別。詳情請上網:https://reurl.cc/xqmn4。詢問電話:02-2251-7298新北文學徵件小組。(桂樨)

【星期五的月光曲】看文學,聽電影
聯副/聯合報
朗誦作家:愛亞、周震

主持人:郭強生

時間:今晚P.M.7:30-9:00

台積電文教基金會、聯合報副刊、孫運璿紀念館╱共同主辦

地點:孫運璿科技□人文紀念館(台北市重慶南路二段6巷10號,捷運小南門站3號出口)

免費入場,歡迎聆賞!


  訊息公告
一封來自安置機構孩子寫給我的信
當別人認為你做不到時,你更該告訴自己為什麼要讓別人來決定你能不能做得到,應該是你決定才對。過去發生的事不管是喜怒哀樂、痛苦還是恐懼都無法改變,但可以靠著自己重新定義經驗帶來的影響。

《名偵探柯南:紺青之拳》粉絲必訪新加坡景點
再創日本票房新紀錄的《名偵探柯南:紺青之拳》,是首次將電影場景以日本國外「新加坡」為舞台的作品。電影中更神還原許多新加坡知名地標、美食景點等,透過電影將帶領觀眾,看見前所未見的新加坡。

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping

沒有留言:

張貼留言